Els nous dictadors
Una radiografia de les formes actuals de tirania: el capital, els mitjans, les majories.
Qui són els nous dictadors? Amb quines armes exerceixen una tirania tan invisible com eficaç? Quines estratègies d’alliberament ens queden?
El professor Ramon Cotarelo reflexiona en aquest assaig sobre les formes actuals de dominació de la ciutadania. Aborda així conceptes fonamentals com la servitud voluntària o la tirania de la majoria. Tots dos s’amaguen darrere de les dictadures més o menys perceptibles que avui retallen la nostra llibertat: la dictadura constitucional, la dictadura militar, la dictadura comunicativa dels mitjans i la tirania del gran dictador contemporani del qual depenen els altres dictadors: el capital i la seva forma de dominació, el capitalisme.
Comprar libro
Galleteras. La otra memoria de la galleta maría
_ Laura Sanz Corada
La galleta maría Fontaneda fue una presencia permanente en las despensas, las televisiones y las radios de los hogares españoles del siglo xx. Redonda, la cenefa en el borde, su nombre en mayúsculas ocupando el centro. Un talismán capaz de invocar el recuerdo blando del recreo y la leche caliente de la merienda. De lo dulce, de lo infantil, del descanso. Aún hoy ocupa un lugar importante en el imaginario colectivo. Pero tras su forma familiar también se hallaba una cadena de trabajo silencioso y feminizado; la coreografía de gestos precisos de las galleteras que revisaban, alineaban y empaquetaban los dulces recién salidos del horno.
Veinte años después del cierre de la histórica fábrica Fontaneda, Laura Sanz Corada, hija de una de aquellas galleteras, regresa a Aguilar de Campoo para adentrarse en el archivo industrial y familiar. Desde allí reconstruye la memoria del territorio y traza el retrato colectivo de una generación de mujeres que comenzaron a trabajar siendo prácticamente niñas, que crecieron junto a las cintas de envasado y vivieron como un duelo la venta de la fábrica a una multinacional y lo que vino luego: los despidos, la huelga, los encierros y, al final, los escombros.
Con una lírica desbordante, Sanz Corada avanza entre relatos esquivos e inciertos y testimonios poblados de olvidos y silencios para responder a una pregunta inalcanzable: ¿qué queda de la memoria de un lugar cuando este desaparece?
***
«A partir de una magdalena, Proust rescató un mundo perdido. Es admirable lo que ha conseguido Laura Sanz Corada a partir de una galleta y dominando, con maestría, los mejores ingredientes de la memoria: esa que huye de nostalgias dulzonas y se compromete con unas mujeres trabajadoras, un pueblo herido, el desarraigo personal y todo un mundo que se deshace en la taza del capitalismo global. Este libro lo tiene todo para llegar lejos». _ Paco Cerdà
«Leer Galleteras abre un ejercicio de responsabilidad: nos toca, quizás a nosotras, reescribir, reconocer que las grandes transformaciones y las grandes historias no siempre adoptan formas extraordinarias y únicas, y que en una fábrica de galletas también se estaba disputando otro relato, otra idea, otro territorio, otro hogar, otro futuro». _ María Sánchez
«Laura Sanz Corada regala su mirada poética a la antropología y abre los cajones de la memoria. Este libro tiene olor, sabor y textura. Como esas cajas de galletas que, aunque se empeñen en guardar hilos y agujas, no pueden quitarse del todo su olor original». _ Virginia Mendoza
***
8 de abril en librerías
La escritura y el cuerpo
Gabriel Josipovici
Traducción de Héctor Hevia
El acto de la escritura es una de las obsesiones más persistentes entre los escritos y ensayos del crítico literario inglés Gabriel Josipovici. En su ejercicio parece haber muchos asuntos en juego: la relación del autor con lo escrito, la oposición entre sinceridad y retórica y, finalmente, el proceso mismo de escribir, en el que mente y cuerpo se entrelazan de manera ambigua. Son estos los tópicos que abordan los cuatro ensayos que componen La escritura y el cuerpo. Josipovici, a partir de la lectura y los análisis de la obra de Kafka, Borges, Shakespeare y la novela Tristram Shandy de Laurence Sterne reflexiona sobre un conjunto de cavilaciones inquietantes sobre el arte, el cuerpo y su vínculo íntimo con el oficio de escribir.
«Gabriel Josipovici es un crítico profundamente perspicaz». _ Muriel Spark
«Gabriel Josipovici es uno de los escritores más distinguidos y audaces del Reino Unido». _ Deborah Levy
Comprar libro
Empieza a leer
La Ilíada en maillot
La épica del Tour jamás soñado.
La épica es la música que arrulla a la gran epopeya ciclista. Cada verano, como hizo Homero en la Ilíada, el periodista Carlos Arribas se afana en narrar las gestas del Tour. «Son crónicas de batallas y guerreros. De dramas que no nacen del resultado, que al final es secundario, una consecuencia sin más, sino del valor, de la cobardía, de las dudas todas de los personajes», escribe el autor con la mirada puesta en Shakespeare.
Este libro reúne por primera vez las mejores crónicas del Tour publicadas por Carlos Arribas en El País. Y lo hace de la manera más épica: recreando un Tour imposible conformado por veintiuna etapas, todas ellas de montaña, con 86 puertos en el itinerario. Un Tour disputado por corredores de épocas diversas, de Pantani a Froome, por todas las cimas que extasían al aficionado: Tourmalet, Puy de Dôme, Galibier, Mont Ventoux, Luz-Ardiden, Alpe d’Huez, Croix de Fer, Madeleine… Son los lugares de la batalla, allí donde se cruzan la gloria, el honor, el regreso, la furia, el destino: el trasfondo perfecto para la Ilíada que cada verano, a la hora de la siesta, se asoma al televisor.
Con prefacio de Paco Cerdà.
Comprar libro
La isla desnuda
_ Lola Nieto
Lola Nieto alquiló una casa en Kioto. Estudió el idioma, escuchó el canto de los pájaros en el jardín abandonado del vecino y oyó el escupitajo de un anciano que cada mañana pasaba junto a su puerta. Allí, tras paredes correderas de papel y sobre los suelos de tatami, habitaba un espacio situado entre dos reinos sonoros. Se movía entre el español y el japonés al igual que las itako —las chamanas ciegas que viven en el antiguo volcán de Osorezan— van y vienen del más allá para hacer hablar a los muertos.
La isla desnuda nos embarca en una travesía de ida y vuelta: nos adentra en los kanjis; los santuarios del shintō y sus rituales; los daimones, las chamanas y los kami; las atrocidades que recorren la historia de Japón así como su teatro, su cine y su literatura. Y nos devuelve a una lengua materna, contaminada y extrañada, en la que de los sonidos de las palabras brotan racimos de significados impensables. En estas páginas, la escritora contorsiona el lenguaje y deshace su historia hasta invocar el origen de cada término. El resultado es un encantamiento en el que resuena el dolor por la enfermedad del padre, la ternura y el silencio.
La palabra de la autora cae en la página como una piedra en un río. La reflexión, el diario y el poema se congregan aquí como las ondas concéntricas que se dibujan sobre la superficie del agua. La precisión, la plasticidad y la imaginación auditiva que Lola Nieto combina en esta obra delicadamente monstruosa la sitúan como una de las ensayistas más sugerentes de nuestra lengua.
Luna Miguel: «Una escritura alucinada y extremadamente tierna. Lola Nieto no se parece a nada ni a nadie salvo a ella misma: qué voz loca, lírica, primaveral, niponísima, ¡e inteligente hasta el desmayo».
Patricia Almarcegui, autora de Cuadernos perdidos de Japón: «Lola Nieto conoce bien Japón y lo lleva en este libro al lugar del acontecimiento poético. Asistimos a la geografía emocional del país y a la aplicación por fin de otros sentidos. La autora no solo mira, sino que escucha. Los sentidos se activan y surge otro regalo; la reflexión poética del lenguaje gracias a Japón».
Raúl Quinto: «Es un viaje a tientas, donde se avanza con las yemas de los dedos del corazón, hacia el interior de las palabras, hacia el interior de la propia conciencia del dolor y la estupefacción hacia el mundo. Aquí se aprende mucho, es un festival de historias, mitos, datos, anécdotas, pero también se aprende a no aprender, a no querer atrapar el mundo porque el mundo es justo lo que no se puede atrapar. Aquí hay poesía y horror, este es un libro sobre la ternura y el aprendizaje del duelo. Este es un libro sobre los espejos extraños y sobre un monstruo llamado Japón. Hay que leer La isla desnuda porque rara vez alguien nos propone un viaje al límite de tantas cosas como Lola Nieto».
Juan F. Rivero: «Un ensayo (y poema, al menos a mi modo de ver) tan delicado como firme, valiente, poderoso, crudo. Bellísimo en completitud. Id a leerlo cuanto antes. Tanto si os interesa el tema japonés como si no.»
Comprar libro
La muerte y el hincha
Maka, Ariel, Mikel y Sergio son cuatro amigos unidos por una pasión: el fútbol. Cada uno es hincha de un equipo distinto. El día en que su club juega la final de la Copa del Rey, Maka aparece muerto en su cama. La desolación por la coincidencia de la muerte del hincha con la final de su equipo deja paso al miedo cuando lo mismo sucede con Ariel. El día en que su equipo disputa la ansiada final, muere. Quedan Sergio y Mikel. El destino enfrentará a sus clubes en una semifinal. ¿Celebrarán los goles de sus equipos, aunque la victoria tal vez suponga morir? ¿Desearán la derrota del club al que aman?
Galder Reguera ha escrito una conmovedora reflexión en torno a la figura del aficionado y el sentido último de la adhesión irracional a unos colores. Maka y su abnegada visión de la vida, donde la normalidad no se celebra. Ariel, hijo de intelectuales argentinos, con su pasión oculta en el armario. Mikel y su sensación de que el fútbol tritura a los héroes anónimos de la grada. Sergio y los recuerdos de un padre que ya no está. La muerte no se comprende, mascullan. Pero, ¿y la vida?
Comprar libro
La pared de enfrente
_ Abraham Guerrero Tenorio
Esta novela narra la historia de Manuela Saborido Muñoz. Cabaretera. Diva queer. Empresaria. Activista. Madre. Nació en Arcos de la Frontera en 1943 con el nombre de Manuel, aunque desde niña deseó otro cuerpo y otros nombres. Hasta que pudo marcharse del pueblo con veintidós años, allí la insultaron en las calles; la encerraron en las celdas de la Guardia Civil o en el cementerio durante las fiestas patronales; la ocultaron en los corrales y en la oscuridad de la casa familiar. Allí la golpearon, la humillaron y la violaron, pero también allí, entre cuchicheos, le dieron el nombre por el que la reconocerían en toda España: Manolita Chen.
Abraham Guerrero Tenorio combina investigación e imaginación para alumbrar un coro de voces que fabulan las desventuras de Manolita en el barrio chino barcelonés, en los espectáculos eróticos de Madrid y París, en sus conciertos de coplas junto a Paco España y en los reservados una vez que el show ha terminado. Travestis, prostitutas, poetas, maricones, transexuales, artistas. Todos hablan y trenzan las palabras para dar forma a una historia oral de la sexualidad clandestina y disidente del franquismo. Sus cuerpos sufren las palizas y los electroshocks y se dejan transformar por el maquillaje, las lentejuelas, los tratamientos hormonales y las intervenciones quirúrgicas. La pared de enfrente es además un thriller policiaco; el poema épico de una heroína que conquista la fama, el amor y el dinero; la hagiografía de los martirios y las penurias de una mujer entregada con devoción al cuidado de los otros.
«Abraham Guerrero nos invita a repensar qué significa hacer vivible una vida que desborda el marco de lo normativo. Esta novela es un gesto político y afectivo, un archivo íntimo contra el olvido y una meditación sobre cómo los cuerpos, incluso en la violencia y la exclusión, ensayan alianzas y lenguajes para existir» _ Ángelo Néstore
«Una novela emotiva y emocionante con capacidad para reunir a varias generaciones de lectores en torno a una figura clave que consiguió iluminar con su arte y su talento nuestra oscura historia reciente» _ Carlos Catena Cózar
La religión esférica
Una mirada litúrgica al fútbol.
El fútbol se ha erigido en la nueva religión pagana de una sociedad laica y desacralizada. El discurso conservador y la intelligentsia izquierdista han confluido en un denominador común: el desdén por la idiosincrasia cultural de las clases populares, donde el deporte rey avanza a la carrera. El sociólogo Enrique Carretero reinterpreta el fútbol a través de una mirada litúrgica sobre su universo simbólico poblado de mitos, leyendas y héroes. Un imaginario colectivo que tan bien entronca con la infancia y la necesidad humana de soñar. Tantas veces tachado de opio del pueblo, esta nueva mirada resitúa al fútbol como espacio donde escapar de la lógica utilitarista que encadena nuestras vidas. De pan y circo a palanca de rebelión frente a la tiranía del tiempo profano. Habemus revolutionem.
Comprar libro
Los escogidos
Hay al este de Medellín un pueblo que se alarga sobre el cauce del río Magdalena, un lugar donde la Historia colombiana más brutal se encuentra con el fuerte influjo del pensamiento mágico y religioso. Su nombre es Puerto Berrío y en su cementerio, junto al antiguo muladar, pared con pared con el muro de tumbas en el que yacen los desheredados, se levanta otro panal de nichos de colores. Los ocupan los ene ene, los nomina nescio, los guerrilleros y víctimas sin nombre que bajan por el río desde 1948. Los cuerpos que se quedan enganchados a las ramas y en las redes de los pescadores y que, al final, son recogidos por Pacho, el sepulturero que se ocupa de ellos por pura compasión.
Cuando los habitantes de Puerto Berrío escogen a un ene ene, le dan un nombre nuevo. Se encomiendan a él. Acuden a su lado para acompañarlo. Les hablan, les piden y, algunos, hasta dicen sentir su amparo. Cubren los nichos de pintura, ponen pegatinas y flores, pero siempre de manera que la palabra ‘escogido’, escrita en negro sobre la piedra de la tumba, pueda leerse como un grito de denuncia del horror.
Patricia Nieto, nombre clave de la crónica americana, ha escrito el relato de las últimas décadas de conflicto armado en Colombia. Con una prosa que deslumbra tanto como desgarra, Los escogidos se nos muestra con piel de novela, aunque en sus adentros corre la sangre de los hechos y de tantas voces asediadas por la amenaza del cieno y del plomo.
«Los grandes cronistas –y Patricia Nieto es enorme– no solo cifran: descifran».
_Alberto Salcedo Ramos
Comprar libro
Los irrelevantes
Los irrelevantes
La irrelevancia es el sentimiento de los que no importan. De aquellos que sufren nuevas formas de explotación en un mundo de creciente desigualdad, regido por la confianza ciega en las finanzas, la capacidad de computación y la inteligencia artificial. La irrelevancia funciona también como una fina línea. Traza una frontera difusa y apenas perceptible: mientras en un rascacielos de la City un programador diseña un algoritmo, abajo, sobre el polvo del asfalto, un rider pedalea a las órdenes del código, un usuario accede a la noticia falsa recomendada y alguien se juega la vida al saltar una valla de espino atraído por la promesa de paz y seguridad.
Los irrelevantes es un libro en movimiento, un gran reportaje que recorre Trípoli, Shenzhen, Hong Kong, Madrid, Los Ángeles, Adís Abeba, Kigali, Palmira y Londres en busca de voces e historias que nos expliquen el presente. Reflejo de una época hiperveloz y caótica, sus decenas de protagonistas muestran la complejidad de esta jungla global en la que la responsabilidad de la violencia y el hambre quedan diluidas. Donde las consecuencias de ciertas decisiones ocurren a miles de kilómetros de distancia y los algoritmos que rigen las grandes corporaciones operan como cajas negras cuyo funcionamiento ignoran incluso quienes las crearon. Guillermo Abril ha compuesto un caleidoscopio contemporáneo en el que las escenas y acontecimientos se suceden a un ritmo frenético.
Entre otros muchos, aquí se encuentran los jóvenes europeos que partían rumbo a Siria para combatir en la yihad, los charlatanes tecnoutópicos que preconizan la muerte de la muerte, los migrantes explotados en los invernaderos almerienses y las praderas de ordenadores en los que se cifraron los productos financieros que detonaron la crisis del 2008. Una crónica periodística de nuestro tiempo que viaja de un punto a otro del planeta para tratar de comprenderlo.