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"Bucarest es un Paris al revés"

Margo Rejmer retrata la historia de una ciudad que ha expresado en su arquitectura 'y
en sus calles las convulsiones politicas y sociales del siglo XX

Octavio Pineda | 08.11.2019 | 23:22

A pesar de que la mayor parte de los europeos la

sitian alejada del foco de las principales

potencias, en una posicién periférica, Rumania esta

-

atravesada en canal por la historia del continente.

un mar de paises eslavos ha sido saqueada,
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dividida, reconstruida, arrasada, unificada 'y .
expoliada, desde el Imperio Romano hasta la Gasa Poporului, Bucarest. LP
capitulacion del Pacto de Varsovia. Invasiones 'y Fotos de la noticia
liberaciones, que han forjado el caracter de una

nacion golpeada y resucitada, como sefiala Mircea

Eliade: Su historia... es una batalla, constante, a lo largo de los siglos, por su propia supervivencia. Lo

arriesgan todo en cada lucha: el derecho a la vida, a la religion, a la lengua, y a la cultura.

Acercarnos a este paisaje cubierto de excesos a través de los libros de historia, que prescinden de la
realidad del detalle, supondria restar protagonismo a sus verdaderos actores: relegar a un papel
secundario a una poblacion que con el paso de los afios ha demostrado una resiliencia ejemplar. De
igual forma, detenernos exclusivamente en los hechos ocurridos mas impactantes, como el
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fusilamiento televisado del matrimonio Ceau?escu, en la Navidad de 1989, devalua el valor del contexto
sociopolitico. Nos entrega una mirada huérfana, sin el referente critico ni la reflexién contrastada.

Rumania no puede ser entendida ni como fotograma panoramico ni como diseccién microscopica. Su
territorio, su vida diaria y su historia requieren de una lectura combinatoria que aglutine el analisis
diacrénico y amplificado y el prisma sincrénico del testimonio. Una formula que solo es capaz de
encarnar la crénica. El género periodistico cultivado por reporteros que acuden a lugares donde la
historia se mezcla con escenas cotidianas. Debemos recurrir a la mirada entrenada de quienes se
incrustan en la sociedad a la que quiere descifrar.

Para la periodista polaca Margo Rejmer (Varsovia, 1985), la experiencia vivida es indispensable para
poder escribir, y describir. El lugar se mastica, se paladea, hasta desembocar en un reportaje, o acaso
en un compedio de crénicas, cuyo perfil linda con el ensayo, como ocurre con Bucarest. Polvo y sangre,
aparecido en 2019 bajo el sello editorial de La Caja Books. Un texto de analisis histérico, a la vez que de
diseccién costumbrista, cuya mirada invoca la herencia de dos grandes reporteros en zonas de
conflicto: el también polaco Ryszard Kapu?ci?ski, y la bielorrusa Svetlana Alexiévich.

De Kapu?ci?ski atribuimos a Rejmer su periodismo asimilador y revelador, la busqueda de un codigo de
conducta a pie de calle, que pueda resolver las incognitas de la sociedad que se retrata. Resolver la
historia del dia a dia, enmarcandola con el resto de paises del continente. "Por mas que Bucarest
intentase copiar a Paris, seguia manteniendo la contrahecha excepcionalidad, el caos balcanico, el
chillido de los rotulos y el espacio deslavazado. Calea Victoriei si es Paris, pero tambaleante y oscilante,
contracturada y desnivelada. Bucarest es un Paris al revés".

De Alexievich, el valor del testimonio. Si para la premio Nobel, la palabra del otro contiene su propia
literatura, en el caso de Rejmer entrevistar no es un acto banal, implica discernir el tono exacto, que
pueda aplicar un efecto coral a toda la escritura:

"-Octavian: Creiamos en un cambio. Creiamos en que por fin alguien ventilaria esta estancia estancada
y rancia llamada Rumania, pero han pasado ya muchos afios y seguimos con el aire viciado".

Pero Margo Rejmer no es, ni mucho menos, una simple continuacion o la mimesis de ninguno. Ocupa
por méritos propios un lugar propio desde donde interpreta el formato de la crénica. A través de una
prosa agil y certera, menos aferrada a la realidad, realiza un retrato histérico de forma original, con
juegos estéticos y retdricos, como el uso del diario, la recreacion de leyendas o el mondlogo interior,
entre otros. Un decir vibrante donde converge lo radiografico con lo artistico.

A través de una transparente metodologia de trabajo: investigar, analizar, contrastar y cuestionarlo todo,
entrelaza diferentes planos temporales que, a modo de collage, van cubriendo todo el horizonte del
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texto con pildoras construidas sobre una dialéctica histérica, que en muchos casos busca conseguir
hacerla propia. Su objetivo es la integracion. Rejmer se impregna y se hace lugar. "Percibo Bucarest con
una parte subconsciente de mi naturaleza, pero quiero mas, quiero llegar a entenderla".

Bucarest. Polvo y sangre se convierte asi en el retrato caleidoscopico de una ciudad que es, en verdad,
un pais, y en un estrato superior, el espejo de un continente. Estructurado en tres secciones con titulos
elocuentes: "Comunismo. Oro y barro", "Entreguerras. Ojo y filo", y "Contemporaneidad. Oriental y
demencial”, y atravesado por titulos de capitulos tan sugerentes como: "Un cuento de hadas rumano’,

"¢ Revolucion? Drama en cinco actos’, "Instantanea", "La ciudad de los perros", o "El fin del mundo mas
divertido", Rejmer desmiembra una ciudad, dejando a la luz la cicatriz abierta de Rumania.

Pero este cuadro de la capital no esboza una mera cartografia. Rejmer, sobre todo, da voz y presencia a
los millones de ciudadanos que la recorren. Seres que han sabido amoldarse al ritmo frenético de la
historia convulsa que les ha tocado vivir, con la presencia de dictadores, tiranos, informantes de la
Securitate, y politicos corruptos, que desde tiempos inmemoriales ha actuado, y actuan, como una
barrera ante la energia creativa del pais.

"El peligro y lo provisional estan inscritos en la vida de esta ciudad. Cada pocas décadas, un terremoto
despeja el terreno de edificaciones fragiles y personas sin suerte. Pero el polvo y la sangre se pueden
lavar, la mugre puede rascarse, es posible afiadir una nueva capa, una nueva mascara, disfrazarse, pedir
prestado, aduefarse de identidad".

Con su cascara parisina, su vértigo balcanico, y su estruendo latino, Bucarest se presenta pues, como la
verdadera protagonista de un devenir histérico. La capital de Rumania, cuyas transformaciones se
expresan a la perfeccién en una poética urbana desbordante, en donde cada cambio responde con un
nuevo espacio, o la eliminacion del pasado mas cercano, lleva aparejada en sus entrafias otras
ciudades igual de delirantes y penitentes, como ocurria con los miles de perros abandonados, el latido
de aldea que conservan ciertos barrios, o, sobre todo, la Casa Poporului, que como referente turistico
ahora se convierte en juez y parte del pais actual sobre el que pivota su futuro.

"Hoy la Casa del Pueblo [Casa Poporului], esta piramide de la avidez de Ceau?escu, ese pajar de
marmol en honor a su soberbia y a su locura que debia ser un palacio de oro puro y acabé resultando
su pantedn de lujo es la mayor atraccion turistica de Bucarest. Multitudes procedentes del mundo
entero se asombran al ver lo sencillo que resulta derruir miles de casas, una docena de iglesias
ortodoxas, varias escuelas y otros tantos hospitales para levantar un palacio inspirado en la
arquitectura de la luna".
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Como punto final, leer una ciudad tan compleja como Bucarest, o aprehender el conjunto de incognitas

encerradas en una poblacion tan resignada como la rumana, es solo un trabajo apto para reporteros

como Margo Rejmer, para quien toda obra debe ser vivida. Bucarest. Polvo y sangre situa asi a Rumania

en el eje histérico del continente europeo, lo devuelve al centro del debate mas actual, a sus influencias
y a sus desengafos democraticos. Un pais, que por méritos o deméritos propios, nunca ha habitado en

la periferia.
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