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"Bucarest es un París al revés"
Margo Rejmer retrata la historia de una ciudad que ha expresado en su arquitectura y
en sus calles las convulsiones políticas y sociales del siglo XX

Octavio Pineda 08.11.2019 | 23:22

A pesar de que la mayor parte de los europeos la

sitúan alejada del foco de las principales

potencias, en una posición periférica, Rumanía está

atravesada en canal por la historia del continente.

Ubicada entre oriente y occidente, en una

encrucijada geográfica, esta isla latina rodeada de

un mar de países eslavos ha sido saqueada,

dividida, reconstruida, arrasada, unificada y

expoliada, desde el Imperio Romano hasta la

capitulación del Pacto de Varsovia. Invasiones y

liberaciones, que han forjado el carácter de una

nación golpeada y resucitada, como señala Mircea

Eliade: Su historia... es una batalla, constante, a lo largo de los siglos, por su propia supervivencia. Lo

arriesgan todo en cada lucha: el derecho a la vida, a la religión, a la lengua, y a la cultura.

Acercarnos a este paisaje cubierto de excesos a través de los libros de historia, que prescinden de la

realidad del detalle, supondría restar protagonismo a sus verdaderos actores: relegar a un papel

secundario a una población que con el paso de los años ha demostrado una resiliencia ejemplar. De

igual forma, detenernos exclusivamente en los hechos ocurridos más impactantes, como el
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fusilamiento televisado del matrimonio Ceau?escu, en la Navidad de 1989, devalúa el valor del contexto

sociopolítico. Nos entrega una mirada huérfana, sin el referente crítico ni la reflexión contrastada.

Rumanía no puede ser entendida ni como fotograma panorámico ni como disección microscópica. Su

territorio, su vida diaria y su historia requieren de una lectura combinatoria que aglutine el análisis

diacrónico y amplificado y el prisma sincrónico del testimonio. Una fórmula que solo es capaz de

encarnar la crónica. El género periodístico cultivado por reporteros que acuden a lugares donde la

historia se mezcla con escenas cotidianas. Debemos recurrir a la mirada entrenada de quienes se

incrustan en la sociedad a la que quiere descifrar.

Para la periodista polaca Margo Rejmer (Varsovia, 1985), la experiencia vivida es indispensable para

poder escribir, y describir. El lugar se mastica, se paladea, hasta desembocar en un reportaje, o acaso

en un compedio de crónicas, cuyo perfil linda con el ensayo, como ocurre con Bucarest. Polvo y sangre,

aparecido en 2019 bajo el sello editorial de La Caja Books. Un texto de análisis histórico, a la vez que de

disección costumbrista, cuya mirada invoca la herencia de dos grandes reporteros en zonas de

conflicto: el también polaco Ryszard Kapu?ci?ski, y la bielorrusa Svetlana Alexiévich.

De Kapu?ci?ski atribuimos a Rejmer su periodismo asimilador y revelador, la búsqueda de un código de

conducta a pie de calle, que pueda resolver las incógnitas de la sociedad que se retrata. Resolver la

historia del día a día, enmarcándola con el resto de países del continente. "Por más que Bucarest

intentase copiar a París, seguía manteniendo la contrahecha excepcionalidad, el caos balcánico, el

chillido de los rótulos y el espacio deslavazado. Calea Victoriei sí es París, pero tambaleante y oscilante,

contracturada y desnivelada. Bucarest es un París al revés".

De Alexievich, el valor del testimonio. Si para la premio Nobel, la palabra del otro contiene su propia

literatura, en el caso de Rejmer entrevistar no es un acto banal, implica discernir el tono exacto, que

pueda aplicar un efecto coral a toda la escritura:

"-Octavian: Creíamos en un cambio. Creíamos en que por fin alguien ventilaría esta estancia estancada

y rancia llamada Rumanía, pero han pasado ya muchos años y seguimos con el aire viciado".

Pero Margo Rejmer no es, ni mucho menos, una simple continuación o la mímesis de ninguno. Ocupa

por méritos propios un lugar propio desde donde interpreta el formato de la crónica. A través de una

prosa ágil y certera, menos aferrada a la realidad, realiza un retrato histórico de forma original, con

juegos estéticos y retóricos, como el uso del diario, la recreación de leyendas o el monólogo interior,

entre otros. Un decir vibrante donde converge lo radiográfico con lo artístico.

A través de una transparente metodología de trabajo: investigar, analizar, contrastar y cuestionarlo todo,

entrelaza diferentes planos temporales que, a modo de collage, van cubriendo todo el horizonte del



9/11/2019 "Bucarest es un París al revés" - La Provincia - Diario de Las Palmas

https://www.laprovincia.es/noticias-suscriptor/suscriptor/cultura/2019/11/09/bucarest-paris-reves/1225749.html 3/5

texto con píldoras construidas sobre una dialéctica histórica, que en muchos casos busca conseguir

hacerla propia. Su objetivo es la integración. Rejmer se impregna y se hace lugar. "Percibo Bucarest con

una parte subconsciente de mi naturaleza, pero quiero más, quiero llegar a entenderla".

Bucarest. Polvo y sangre se convierte así en el retrato caleidoscópico de una ciudad que es, en verdad,

un país, y en un estrato superior, el espejo de un continente. Estructurado en tres secciones con títulos

elocuentes: "Comunismo. Oro y barro", "Entreguerras. Ojo y filo", y "Contemporaneidad. Oriental y

demencial", y atravesado por títulos de capítulos tan sugerentes como: "Un cuento de hadas rumano",

"¿Revolución? Drama en cinco actos", "Instantánea", "La ciudad de los perros", o "El fin del mundo más

divertido", Rejmer desmiembra una ciudad, dejando a la luz la cicatriz abierta de Rumanía.

Pero este cuadro de la capital no esboza una mera cartografía. Rejmer, sobre todo, da voz y presencia a

los millones de ciudadanos que la recorren. Seres que han sabido amoldarse al ritmo frenético de la

historia convulsa que les ha tocado vivir, con la presencia de dictadores, tiranos, informantes de la

Securitate, y políticos corruptos, que desde tiempos inmemoriales ha actuado, y actúan, como una

barrera ante la energía creativa del país.

"El peligro y lo provisional están inscritos en la vida de esta ciudad. Cada pocas décadas, un terremoto

despeja el terreno de edificaciones frágiles y personas sin suerte. Pero el polvo y la sangre se pueden

lavar, la mugre puede rascarse, es posible añadir una nueva capa, una nueva máscara, disfrazarse, pedir

prestado, adueñarse de identidad".

Con su cáscara parisina, su vértigo balcánico, y su estruendo latino, Bucarest se presenta pues, como la

verdadera protagonista de un devenir histórico. La capital de Rumanía, cuyas transformaciones se

expresan a la perfección en una poética urbana desbordante, en donde cada cambio responde con un

nuevo espacio, o la eliminación del pasado más cercano, lleva aparejada en sus entrañas otras

ciudades igual de delirantes y penitentes, como ocurría con los miles de perros abandonados, el latido

de aldea que conservan ciertos barrios, o, sobre todo, la Casa Poporului, que como referente turístico

ahora se convierte en juez y parte del país actual sobre el que pivota su futuro.

"Hoy la Casa del Pueblo [Casa Poporului], esta pirámide de la avidez de Ceau?escu, ese pajar de

mármol en honor a su soberbia y a su locura que debía ser un palacio de oro puro y acabó resultando

su panteón de lujo es la mayor atracción turística de Bucarest. Multitudes procedentes del mundo

entero se asombran al ver lo sencillo que resulta derruir miles de casas, una docena de iglesias

ortodoxas, varias escuelas y otros tantos hospitales para levantar un palacio inspirado en la

arquitectura de la luna".
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Como punto final, leer una ciudad tan compleja como Bucarest, o aprehender el conjunto de incógnitas

encerradas en una población tan resignada como la rumana, es solo un trabajo apto para reporteros

como Margo Rejmer, para quien toda obra debe ser vivida. Bucarest. Polvo y sangre sitúa así a Rumanía

en el eje histórico del continente europeo, lo devuelve al centro del debate más actual, a sus influencias

y a sus desengaños democráticos. Un país, que por méritos o deméritos propios, nunca ha habitado en

la periferia.
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