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anarquia

Sic semper tyranis: «asl siempre a los tiranos». He
aqui la frase tipica que gritaba un terrorista anar-
quista antes de descerrajar una salva de disparos al
politico de turno, gesto bastante frecuente durante
losultimos doscientos afnos. Siuno paseapor Madrid,
muy cerca de Atocha tiene un mausoleo, el Pantedn
de Hombres Ilustres, erigido para conmemorar las
obras de muchos de ellos. Como poco, Eduardo Dato,
Antonio Canovas del Castillo o José Canalejas, todos
principalisimos hombres de la politica del siglo XIX,
perecieron a manos de anarquistas. Una ideologia,
la del anarquismo, que habia prendido con fuerza en
una Espafiareaccionariay catodlica, poco industriali-
zaday de una intensa base caciquil.

En general, los estudios senalan que el movi-
miento anarquista fue mas fuerte en los paises del
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sur de Europadebido alafaltadeinclusividad de sus
instituciones politicas. El hecho de que no hubiera
forma de canalizar el disenso a través de los meca-
nismos ordinarios y pacificos, intensifico la pulsion
hacia la revolucion y la violencia. En Espaiia no
podiaser de otro modo. Por poner un ejemplo menos
virulento, pero fundamental a nivel politico, la Con-
federacion Nacional del Trabajo, el principal sindi-
cato anarquista, rondaba, segun la documentacion
de la época, casi el millon de miembros y tuvo un
papel fundamental durante la Segunda Republicay
la Guerra Civil.

Aunque de infinitas corrientes y ramificacio-
nes, desde el anarco-sindicalismo al anarquismo
liberal, la filosofia anarquista tiene como principal
animo el rechazo a cualquier autoridad politica. La
idea, pues, era la emancipacion total del individuo
del yugo del Estado. Pensemos que no puede haber
una utopia en la Tierra mas hermosa que la de creer
que la politica pudiera limitarse a la mera gestion
delos asuntos ordinarios, que todos pudiéramos ser
libres incluso de tener posada la mirada aviesa del
Leviatan, del Estado, sobre nosotros. Se acabaria
asi la presion de una autoridad que nos impidiera
organizarnos como consideremos mejor.

Rechazar cualquier forma de gobierno politico o
autoridad social es, en ultima instancia, una doc-
trina muy de la modernidad. Al fin y al cabo, se
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trata de posicionar al Hombre en el centro de todas
las cosas, representa la idea de la autonomia de los
seres humanos llevada hasta su extremo mas aca-
bado. ¢O acaso no podemos decidir nosotros como
queremos relacionamos? éPor qué hemos de sub-
contratar en un tercero la mejor forma de hacerlo?
Este rechazo es toda una patada en la tibia a Hob-
bes y su creencia de que el hombre es un lobo para
el hombre, de que solo podemos confiar en ese Sobe-
rano todopoderoso.

El anarquismo como ideologia también se carac-
teriza por su plasticidad. Para algunos sectores
mas obreristas suponia la efectiva emancipacion
del yugo del trabajo y el Estado. Los mas liberales
lo asumen como una exoneracion de la pesada carga
que supone tener que financiar al opresivo sector
publico con sus impuestos. Unaideologia que, con su
marca propia, se fue desdibujando desde la Segunda
Guerra Mundial, pero que ha permeado derechas e
izquierdas, entre el feminismoy el ecologismo, y que
hoy tiene algo mas de romantico que de terrorista.
Tiene un nucleo que, en su esencia mas libertaria,
se manifestaria a partir de Mayo del 68, momento
en que se daria un paso de gigante en la reivindica-
cion de la identidad autonoma del individuo.

En los ultimos afios, y heredero de estas ideas, ha
hecho su aparicién en internet un movimiento de
raiz similar con renovado brio. El del software libre,
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basadoenlaeliminaciondebarrerasal conocimiento,
al poder compartirlo en libertad, y en la aspiracion
a una sociedad desintermediada donde cada cual
pueda formar su conciencia. El movimiento hacker
tiene también un poco de esto, y, forzando la analogia,
uno podria pensar que hoy los retos ante la ciberse-
guridad podrian equipararse alos que tenian los poli-
zontes alemanes del Reich al tratar de controlar los
flujos de anarquistas que provenian de Italia. Todo es
parte de una red que trasciende a un solo pais.

Henos aqui que el anarquismo ha ejercido tal
influencia, y con tanta transversalidad, que no ha
habido credo que no se haya interrogado sobre como
es posible la libertad si existe alguna dominacion
sobre nosotros. Una pregunta pertinente esta a la
que seguimos dandole vueltas: los limites asumi-
bles de la autoridad soberana.
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barricada

=

El camino hacia la utopia no se caracteriza por
ser algo pacifico. La visiéon de una ordenacion
del mundo, de una forma de entender lo justo y lo
bueno, lo que Isaiah Berlin llamaria la «libertad
positiva» (la de libertad como autorrealizacion),
suele toparse con resistencias. Esto ha llevado a
que se gesten todo tipo de visiones, ideologias poli-
ticas y religiosas, y a una expansion a partir de la
premisa de que el compromiso no es posible. Si mis
principios son los justos, écomo puede haber un
denominador comun que no implique que tu mera
existencia sea la constatacion de mi derrota? A tal
camino lleva la accion de la utopia por la via de la
fuerza. Yalo decia Maquiavelo: mejor suerte corren
los profetas armados que desarmados.
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Por fin te he encontrado. Estas aqui, en estas palabras.
Conmigo, siendo yo mismo, siendo casi la misma sus-
tancia. Puedo sentir tu vida latiendo como una luz ajena,
como una luz imaginada; tan cerca que puedo acariciar
tus ideas, tus suefios; tan lejos como unicamente noso-
tros dos podemos estar. Escucha, déjame que hable; sé
que la memoria es la mayor de las mentiras, pero déjame
que cuente una historia, la mia.

Al principio, en ese principio primero, la soledad era
todo. No existian palabras, ni simbolos, ni suefios, no
existian deseos ni imagenes, ni siquiera habia tiempo.
Solo esa sensacion aspera y extrafla cubriendo todo,
siendo todo. Al principio no habia nada mas: unicamente
la soledad y una feroz inmensidad azul, tan perfecta
como distante, tan pura y cambiante, una soledad azul
como el océano, que, salvaje, iba con sus caricias dibu-



jando mis fronteras, golpeando con su brava elocuencia
los limites de mi cuerpo, para dar forma y representa-
cion ami ser con lablanca efervescencia de sus suerfios, la
nivea espuma de sus dias. Olvidar entonces, quizas ahora
también, no era una posibilidad, sino un hecho, un arte
cotidiano. A decir verdad, era mi unica actividad. Sola-
mente era olvido, y aquella aspera y completa sensacion
de desamparoy soledad. iOh, suefio mio!, sin saberlo, algo
hermoso pero horrendamente terrible acontecio.

Al comienzo fueunsimple discernimiento, unaminus-
cula proporcion de conciencia; quiero creer que, de tanta
soledad, de tanta magnitud azul, una sencilla percepcion
despuntaba como el alba tras la oscuridad. No tengo mas
que palabras. Entonces, écomo explicar lo inexplicable, lo
inefable, sin utilizar la poesia?

La noche tenebrosa, la luz gimiendo sus fronteras, el
viento salvaje bailando despacio con la ternura de la 1lu-
via, el tiempo sucediendo, marchandose para siempre, y
el universo transformandose, desplazandose ajeno, terri-
blemente ajeno, y, en el fondo, en mis profundidades, en
esa inalcanzable sima, algo sin un porqué comenzando a
vibrar, a latir, a perseguir desesperadamente los ciclos.

4Como erayoenaquel entonces? No esdificil que pueda
responderte. Diremos, para que podamos entendernos,
que jamas fui inmensa, ni extenso mi cuerpo ni elevadas
mis alturas. Las dimensiones exteriores de mi cuerpo
eran pequenas. De las interiores, nunca pude imaginarla
inmensa profundidad ala que me enfrentaba. Ni siquiera
ahora me es posible saber hasta donde puedo descender,
hasta qué punto soy capaz de caer. Entonces, como un
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latido que nace, la soledad me hizo moverme, me impelid,
sacudiendo cada minusculo atomo de lo que soy, y dejo en
mi la necesidad de caminar, de dirigirme, de moverme,
sin saber hacia ddnde, ni hacia cuando, en busca de lo
ignoto, en pos de eso que comunmente se llama felicidad.

Undoso, asi me llamo. Mejor dicho, asi me llamais
vosotros, y con los afios he llegado a coger carifio al nom-
bre que hace ya tanto tiempo, tantas épocas, me propor-
cionasteis. El mito habla sobre una historia singular,
habla sobre este pedazo de tierra que soy, sobre esta isla
que fui. Habla de la soledad, de la incomunicacion, de la
que, por alguna causa divina o aleatoria, fui consciente.
Habla de que aquella pobre isla en mitad del océano que,
al serincapazde asumir ese sentimiento, esa amarga sen-
sacion, lentamente, con el paso irrevocable del tiempo,
se fue acercando al continente, buscando abrazar desde
mi unicidad lo multiple. Cuentan vuestras fabulas que
mi movimiento era lento, que eran breves las ondas que
producia mi deslizar, y por eso, cuando por fin me hice
uno con el horizonte, disteis a lo que se encuentra den-
tro de mis margenes el bello nombre de Undoso: ‘lo que se
mueve haciendo ondas’.

Te preguntaras como fue el viaje, como el pausado
peregrinaje. Tardé muchas de vuestras edades, muchas
de vuestras civilizaciones, demasiadas épocas sucedie-
ron durante el trayecto; incontables los inviernos que
empleé en inventar el hogar que, sin conocer, aguardaba
mi regreso; tardé muchos siglos en decidir mi destino,
pero, al fin, tras una travesia de silencio, lluvia y viento
(milenios de lento avanzar), llegué hasta el espacio en el
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que ahora me encuentro. Todo cambiaba, pero la lluviay
su transparente caricia eran una constante agradable,
un tacto fragil pero inmenso con el que pude discernir el
contorno de mislimites, el margen de mis prolongaciones.

Para ti, como para mi, la vida es curiosidad, confu-
sion; la mas inmensa de las perplejidades. Esa sensacion
es lo que el viaje, lo que el trayecto, me regald. Vayamos
despacio para que puedas entenderlo. Me movia; y con
ese movimiento me alcanzaron las primeras impresio-
nes. Después, como si todo estuviera orquestado por un
delirante arquitecto, llego ese asombro innato que lo vivo
siente frente a la existencia: una angustiante sensacion
que vibraba salvaje en cada fibra de mi ser. Aun no tenia
palabras, todavia no habia simbolos ni significados, pero
la soledad continuaba alli, y eso eralo que me impulsaba,
lafuerzaoriginariaque meinduciaa seguir hacia delante.
Las olas acariciaban mis costas erosionando mi entidad,
transformandola con cada instante. Las tormentas, que
duraban afios, décadas, olvidaban en miepidermisla des-
igual luminosidad de los relampagos.

Desconozco los motivos que dibujaron la trayectoria,
ni el porqué del erratico deslizar, pero en determinado
momento, cuando el astro luminoso flotaba inmenso en
el centro del cielo, senti que el viaje tocaba a su fin. La
percepcién no estaba equivocada, habia encontrado el
hogar, y como hijo prédigo regresaba esperando el abrazo
caluroso, la aceptacion candida de mi sustancia. Habia
llegado al continente, habia alcanzado mi destino. El pro-
ceso de fusion, como lo 1lamo yo, fue pausado, demasiado,
quizas. Todavia hoy continuamos con esa tarea. Nos uni-
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mos con parsimonia, haciendo las cosas bien. De eso no
me puedo quejar. El deseado encuentro, la buscada unifi-
cacion, estaba, para mi, cerca. La soledad no deberia ser
siquiera un recuerdo. Ahora que el tiempo ha pasado, que
cada instante me alcanza eternamente, sé que no fue asi.
Me equivocaba.

Es posible que la individualidad de mi concepcion alla
en la noche de los tiempos, en esa oscuridad primigenia,
en esa tempestad sofiada, me lo impidiera o, y esto es
idénticamente posible, que el proceso de crecimiento a
lo largo de la milenaria travesia sea el motivo por el que
no pude fundir mi esencia con la del continente. No lo sé.
Considero que hay sucesos que no estan hechos para com-
prenderse, sino solamente para vivirse. Asies lavida; asi,
mi amor, es este suefio. La confusion continud vibrando
en mi como si nada hubiera cambiado. Cuando percibi
la nulidad del proceso, la esterilidad de mi esfuerzo, era
tarde para escapar. La metamorfosis era irremediable.
Ya formaba parte del continente, parte de aquella tierra
prometida, y la transformacion, aquella comunién impo-
sible, imparable, prosiguié. Mi cuerpo continuo siendo
mio, mis confines prosiguieron delimitando mi ser.

Cuentan vuestras leyendas que soy una tierra magica.
No deben de estar muy equivocadas, o eso pienso yo. Aun-
que no puedo asegurarlo, ya que jamas, en todos estos
afos, he podido parlamentar con otro pedazo de tierra
que corrobore mis elucubraciones. La comunicacion con
otras criaturas, con otros entes inteligentes, ha sido para
mi un imposible. Quizas tan solo con vosotros he podido
en algun momento entablar algo parecido a una fra-
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6No hay alternativa?

Laestancia de Margaret Thatcher en el Gobierno britdanico pasé a
la posterioridad por su afan en desarmar a los sindicatos, liberali-
zar el mercado de trabajo, privatizar las empresas estatales, recor-
tar el gasto publico y desregularizar los capitales financieros.
Inspirado en Milton Friedman, este paquete de medidas, caldo de
cultivo del neoliberalismo, fue adoptado en idéntico periodo por
Reagan y Pinochet. Ulteriormente, muchos otros mandatarios lo
asumieron cual Sagrado Mandamiento.

«No hay alternativa», respondia Thatcher cuando arreciaban
las criticas. Tantas veces debid decirlo que fue apodada con el
acronimo de TINA («There is no alternative»). Con cuatro pala-
bras (una menos en castellano), el eslogan thatcheriano sintetizo
el estado de animo que distingue, aun hoy, al individuo medio.

Lainteriorizacion masiva del memorandum de TINA marchita
la esperanza de que «otro mundo es posible». El colapso financiero
de 2008 ilustra hasta qué punto. Ni en el galimatias a priori pro-
picio de la crisis, con la protesta extendiéndose en todas direccio-
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nes, asomaron alternativas ilusionantes al orden imperante. Los
destrozos generados por el neoliberalismo se sellaron... icon mas
directrices neoliberales!

Laparalisis de la imaginacién politica que nos afecta tiene una
causa principal: la crisis de la utopia. Si TINA vence se debe, en
primera instancia, a que la utopia se halla sumida en un profundo
desprestigio, y viceversa. Faltos de impetus utdpicos, dejamos de
luchar por un futuro mejory de conjeturar cémo deberia ser. Pade-
cemos, dice David Estlund, de utopofobia, patologia que induce a
repudiar los ideales discordantes con el pensamiento unico y el
estado actual de cosas.

Ni que decir tiene que el duo formado por TINA y la utopofobia
favorece a los poderes econdmicos y perjudica a los ciudadanos.
Puesto que no aparecen nuevas exigencias igualitaristas alas que
reprimir, el statu quo se dedica a desmantelar las conquistas anti-
guas. Ante tal estimulo, los activistas responden a la defensiva,
protegiendo los logros de los antepasados, en vez de postular y rei-
vindicar los suyos.

Estd en lo cierto Michel Serres cuando sefiala en Darwin,
Bonaparte y el samaritano que la humanidad vive su mejor época.
Cualquier individuo del pretérito se sentiria, pese a las calami-
dades, infamias y brutalidades que nos acorralan, en el paraiso.
Simultaneamente, cualquier individuo del presente arrojado
al pasado se sentiria en el averno. Sin embargo, hemos de andar
con cuidado, ya que el progreso que nos ha traido hasta aqui no es
inevitable. Asediado por el yugo de TINA, tiene todas las papeletas
para estancarse o virar en sentido contrario, tal y como sugieren
la demolicién del Estado de Bienestar, la merma de los derechos
laborales, el incremento de la pobreza y la impresion de que nues-
tros hijos viviran peor que nosotros.

El progreso experimentd un salto formidable en el Renacimientoy
se acelerd enlamodernidad. Madurd y aumento durante el periodo en

12



que la utopia guio ala cultura occidental. Nada mas lejos de mi inten-
cién que atribuir en exclusividad a la utopia la autoria del progreso.
Ahora bien, ni la humanidad ha progresado enormemente en los ulti-
mos siglos solo a causa de la utopia nilo habria hecho sin su ayuda.

El presente es mejor que el pasado, ciertamente. Eso no quita
que sea un espacio atestado de injusticias y sufrimientos inne-
cesarios que requiere ser mejorado mucho maés. Si pretendemos
seguir avanzando y derrotar la amenaza de estancamiento o
retroceso, es indispensable que restablezcamos contacto con la
utopia. De su seno vienen las ideas transgresoras que incitan a
pasar ala ofensivay el convencimiento de que el mundo podria ser
de otro modo. Sino desactivamos la patrafia de que no hay alterna-
tiva, continuaremos avasallados por el fatalismo, el derrotismo y
lainanicién, pensando que no hay nada que hacer.

Reemplazar a TINA por un sentido comun utépico es un queha-
cer arduo. Exige, de entrada, corregir las ideas preconcebidas que
estigmatizan la nocion de utopia, enlazada a un amasijo de con-
notaciones peyorativas. A este obstaculo se le adhiere uno mayor:
las utopias de antafio fueron vitales para el progreso, pero ya no
nos sirven. Decimonodnicas en forma y contenido, el tiempo las ha
dejado obsoletas. De ahi que reactivar el impulso de mejorar la
sociedad dependa de la creacidn de utopias nuevas, a la altura de
nuestras ambiciones y peculiaridades.

Mi vocacidn es facilitar, sin animo de exhaustividad ni neutra-
lidad, algunas pistas acerca de por donde, como y por qué deberia-
mos abordar este complejisimo reto.

Utopia
Lautopia goza de mala prensa. De hecho, en el universo de la poli-

tica postmoderna una de las peores injurias que puede tragarse
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uno es la de ser calificado de utdpico. La acusacion sobrenten-
dida es que el implicado procede de espaldas alarealidad, movido
por el deseo, captado por el delirio totalitario de hacer posible lo
imposible. A la sombra de tales estimaciones, el calificativo utd-
pico nomina, en el mejor de los supuestos, a alguien iluso, inma-
duro e irresponsable. En el peor, a alguien peligroso, autoritario e
intransigente. Espantados por el escarnio que genera, los encarga-
dos de llevar adelante las iniciativas mas avanzadas (las fuerzas
de izquierdas) se afilian al posibilismo de la Realpolitik, no sea que
los votantes concluyan que tienen los pies separados del suelo.

Los esbirros de TINA proclaman, conrazon, que lautopiabrota
del deseo. No obstante, mienten cuando la emparejan a lo imposi-
ble, irreal y totalitario. Voy a demostrarlo mientras esclarezco qué
eslautopia.

Definir utopia resulta tan embarazoso como definir filosofia.
Hay tantas definiciones como definidores. La causa fundamen-
tal del desacuerdo radica en que, ademas de ser un término ante
el cual resulta inviable mantenerse neutral, utopia designa cosas
diferentes. Tower Sargent, por ejemplo, sostiene que la utopia
abarca la literatura utopica, la teoria utdpica y las comunidades
utodpicas. Esta clasificacion necesita de varios retoques, dado que
deja fuera una variable esencial (el deseo utdpico), separa dos ele-
mentos hermanados (la teoria y la literatura) y confina el alcance
de la politica utdpica a los experimentos comunitarios. Tal y como
yolo percibo, el vocablo utopia menciona, grosso modo, los siguien-
tes elementos:

1) Eldeseo utopico: Teorizado por Ernst Bloch y Ruth Levitas, el
deseo utdpico equivale, fundamentalmente, al deseo de un mundo
mejor. Aparece al experimentar malestar o disconformidad con la
realidad, sentimientos que nos empujan a desear que fuera dife-
rente y a imaginar cdmo figuraria si lo que genera el sufrimiento,
la frustracion o la indignacién no estuviese.
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El deseo utdpico funciona junto a la imaginacién prospectiva,
proyectada hacia el futuro. Sus obras mas rudimentarias son las
fantasias diurnas, los «suefios sofiados despierto», distracciones,
revela Bloch, por lo comun contraproducentes debido a que pre-
cipitan el antojo de «escapar del mundo, no transformarlo». El
pobre se imagina beneficiario de un premio de la loteria; el niflo
de la favela, futbolista famoso, y el trabajador de la fabrica, empre-
sario. La critica izquierdista a la utopia, legataria de las diatribas
de Engels, descansa sobre este reproche. En cambio, la critica
derechistale reprocha lo contrario, que instigue a poner el mundo
patas arriba conforme a quimeras. Se ve que los dos extremos dan
por descontado que la utopia traiciona alarealidad.

Pues se equivocan.

Eldeseoutdpiconosolo concibe ensofiaciones abstractas, supe-
ditadas al escapismo y la compensacion. Origina, de igual modo,
utopias concretas, nacidas del analisis de larealidad y conectadas
aella mediante el compromiso de mejorarla. Bloch reacciond con-
trala interpretacion conservadora del mundo y recalco que lo real
no es repetitivo ni estatico, que se halla inconcluso y abierto, que
la transformacion, la novedad y la conversion de lo imposible en
posible configuran la vida. Que la realidad sea cambiante e inde-
terminada supone que no hay nada mas realista que la esperanza
en un futuro distinto, y nada mas enajenado que la tesis de que no
hay alternativa.

ii) La forma utdpica: Es la esfera donde se situan los textos pro-
ducidos bajo la influencia del deseo utdépico que tienen la peculia-
ridad de censurar lo que es confrontandolo con un borrador de lo
que deberia ser. Su ramificacion erudita mas notoria es la teoria
utopica social, practicada con heterogénea regularidad y volun-
tad por Rousseau, Kant, Owen, Saint-Simon, Mill, Marx, Dewey y
Marcuse, por citar solo a unos cuantos. A juicio de todos ellos, la
sociedad mejorara al socaire de las reformas politicas adecuadas.
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En «Pensar utdpicamente», Krishan Kumar incorpora al
enclave académico de la forma utépica un segundo componente:
la teoria tecnoutdpica, sede de los escritos tecnocraticos inspira-
dos en Thorstein Veblen y de los ensayos de extrapolacién cien-
tifico-tecnoldgica firmados, entre otros, por John Haldane, John
Bernal, Joseph Needham y Julian Huxley. Para estos autores (sin
olvidar a Descartes, Condorcet, Comte, Winwood, los divulgado-
res de la Royal Society y demas predecesores), los suefios de liber-
tad, paz eigualdad vendran de lamano dela cienciaylatecnologia.

El enclave popular de los textos utdpicos pertenece a la lite-
ratura utopica. Cultivada a cuentagotas durante la Antigiiedad,
emergio oficialmente en el Renacimiento junto al capitalismo,
el Estado nacidén, la vida urbana, la revolucién cientifica y el
humanismo. El neologismo utopia surgié aqui. Tomas Moro lo
construyo con la palabra topos (lugar’), a la que modifico con el
prefijo u-, inexistente en griego. Lo mas cercano son el prefijo ou-,
que expresa negacion, y la particula eu-, proxima al concepto de
‘bueno’. Delo indicado se deduce que el sentido etimoldgico de uto-
pia seria ‘lugar bueno que no existe’.

La Utopia de Moro inaugurdé en 1516 la literatura utopica social,
consagrada a imaginar lugares buenos que no existen, mas justos y
felices que los reales. En las novelas que la integran, la superioridad
de la sociedad ideal se infiere de la planificacion politica. Publicada
en 1627 1a Nueva Atldntida, de Francis Bacon, inauguro laliteratura
tecnoutdpica, caracterizada por la certeza de que la superioridad
de la sociedad ideal obedece a dispositivos tecnoldgicos ausentes
o apenas madurados en la realidad. Separadas al principio, sendas
escuelas convergeran a partir del siglo XIX en obras que atribuyen la
emancipacion alas bondades del estatismo y del maquinismo, de la
ingenieria social y de la ingenieria tecnoldgica al unisono.

Frank Manuel incluye bajo el rétulo de «literatura utdpica» un
abanico de usanzas textuales, sean las constituciones ideales, las
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robinsonadas, los relatos sobre la edad de oro, Cucaia o Arcadiay
los mitos religiosos. Personalmente, prefiero la austeridad de Ray-
mond Trousson, presto a evitar el totum revolutum. De acuerdo a
su escueta taxonomia, llamamos utopia a la narracion que tiene
por sujeto a una comunidad ideal compleja y avanzada creada por
el trabajo humano. La clausula de la narratividad excluye a las
constituciones ideales (tipicamente ensayisticas), mientras que
la comunidad complejay avanzada excluye las robinsonadas (cen-
tradas en un unico individuo) y los relatos sobre la edad de oro,
Cucafia y Arcadia (espacios simples y atavicos). Finalmente, la
autoria humana descartalas alegorias religiosas, donde una auto-
ridad trascendental proporciona y supedita el buen lugar.

Aunque la variedad de sociedades ideales es enorme (las hay
colectivistas e individualistas, centralizadas y descentraliza-
das, urbanas y campestres, cientificistas y artesanales), resulta
factible efectuar con fines expositivos un molde representativo
de la mayoria. Cdjase una novela utdpica al azar. 6Qué leeremos
con probabilidad? Las vivencias, contadas en primera persona,
del visitante que llega por accidente a una civilizacién metropo-
litana desconocida. Un Estado omnipresente regula la existencia
pensando en el interés colectivo, valor cuya custodia sedimenta la
prohibicion de la propiedad privada. Secundado por tecnologias
asombrosas, proporciona niveles de comodidad y prosperidad sin
precedentes. Llamaré utopia paradigmdtica de la modernidad a
esta utopia estandar. Su predominio llegé hasta mediados de los
afios sesenta del siglo XX. Como dije antes, ya no nos sirve. Algu-
nas de sus aspiraciones respetables se han plasmado. Las que no,
precisan de un marco nuevo.

iii) La politica utdpica: «La utopia exige e impone su realiza-
cion», afirma Frederick Polak. Tacita o abiertamente, la utopia
quiere algo mas que negar la sociedad reinante mostrando lo que
le sobraylo que le falta. Quiere transformarla o abolirla.
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El salto utdpico de la teoria a la practica gozo de precursores
antes de que la Ilustracion lo convirtiera en mandato. Pensemos
en Platén, Campanellay Harrington, decididos a materializar sus
republicas ideales, sin olvidar a los franciscanos desplazados a
Nueva Espaiia, dispuestos a construir la Amaurota de Moro en el
corazon de la selva. Ya en el siglo X1X, Owen, Fourier y Cabet pro-
curaron edificar los modelos sociales expuestos en sus libros. Por
mucho que la intencion fuera mas ambiciosa, las comunidades
resultantes jamas rivalizaron con el sistema vigente.

Sin desmerecer la relevancia de los tanteos comunitarios,
el hecho es que la utopia los trasciende. De acuerdo con Jiirgen
Habermas, la conciencia utdpica impulsd en la modernidad al
conjunto de Occidente. Asi lo entendieron igualmente, si bien en
sentido peyorativo, Friedrich Hayek, Karl Popper e Isaiah Berlin,
pensadores que achacaron al pensamiento utdpico la existen-
cia del totalitarismo. A su parecer, el nazismo y el estalinismo se
desprenden de un mismo impulso malsano de perfeccion llamado
utopia. Los textos donde lo vilipendiaron, Caminos de servidum-
bre, La sociedad abierta y sus enemigos y El fuste torcido de la
humanidad, encierran objeciones a la utopia paradigmatica de la
modernidad que los contrincantes de TINA encontraran utiles
parano recaer en antiguos errores.

En cualquier caso, los aciertos no justifican la identificacién de
la utopia con Hitler y Stalin (o con los Jemeres Rojos). Sabemos
que la columna vertebral de la utopia moderna albergd pautas
totalitarias. La prueba es que nadie querria vivir en las civiliza-
ciones que narrd. {Se imaginan atrapados en la Ciudad del Sol de
Campanella o en la Icaria de Cabet? La literatura utépica social
de la modernidad no seduce ya ni a los acolitos del cambio. Ello no
obsta para recordar que el totalitarismo responde a multitud de
causas. Reducirlas ala utopia simplifica las cosas y encubre que el
totalitarismo mostré una gran hostilidad con la politica utdpica.
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Miguel Abensour cuenta que tras la instauracion del régimen
soviético los tanteos alternativos fueron suprimidos al instante.
El positivismo no le concedio al utopismo ni una oportunidad. E1
nazismo no tuvo que atajar ningun movimiento utdpico congénito
paraestablecerse, pues la utopia comporta un contenido liberador
universal del que carecia.

La antinomia entre utopia y democracia formulada por Hayek,
Poppery Berlin denigra alos utopicos que pelearon contrael terror
totalitario y pasa por alto que la democracia fue en origen una uto-
pia. Lo mismo que el sufragio universal, la sanidad y la educacién
publica, los derechos de la mujer, la divisién de poderes, el divor-
cio, las prestaciones por jubilacién o desempleo, la reduccién de
la jornada laboral y la libertad de prensa. Muy pocos tomaron en
serio dichas reclamaciones cuando determinadas utopias las con-
cibieron. Los poderes ylas masaslas consideraron delirantes. Mal
que bien, hoy son realidad. A veces, las utopias se cumplen. La uto-
piano es imposible. Niinherentemente totalitaria. Lo que sucede,
avisa Abensour, es que la utopia sin democracia se deteriora, igual
que la democracia sin utopia.

En el presente ensayo, utopia significara substancialmente
‘literatura utdpica’. Los textos adscritos al género utdpico cons-
tituyen el material perfecto para localizar empiricamente las
suposiciones latentes de la utopia y calibrar el estado de los otros
dominios. Dispensan justo lo que queremos: una visién panora-
micay un objeto de estudio tangible.

Distopia
La mala prensa de la utopia (de la utopia social, para ser exactos)

coincide con el prestigio de la distopia. Incorporada alos circuitos
mainstream, la gente la adora.

19



	05 Caixa_Utopia_portada
	05 Caixa_Utopia_contraportada
	01 portada_Comprar a Marx_LC05
	01 Comprar a Marx_mostra
	02 coberta_cartografia de un sueño_LC05
	02 Cartografia de un sueño_mostra
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